父爱作文

时间：2024-11-30 03:17:54 父爱我要投稿

【必备】父爱作文八篇

　　在生活、工作和学习中，大家最不陌生的就是作文了吧，写作文是培养人们的观察力、联想力、想象力、思考力和记忆力的重要手段。如何写一篇有思想、有文采的作文呢？下面是小编为大家整理的父爱作文8篇，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

【必备】父爱作文八篇

父爱作文篇1

　　年轻时的父亲是一尊坚不可摧的雕像，中年时的父亲是一把缓缓流淌的岁月，年暮时的父亲是一本百读不厌的史书。在我心中，父亲永远是我生命的支点。

　　年幼时，我又一次高烧不退，痛苦、茫然，萎靡不振，是父亲陪伴我度过了那段艰苦的岁月，也可以说，我在父亲的背上终于熬过了那段最痛苦、最黑暗的日子。那些天，父亲背着我到外面游玩散心，让我欣赏到苍穹中鹰击长空的壮美，感受到满地菊花的绚丽绽放，触摸到大树千秋万载的年轮。父亲的背给了我莫大的力量，我没有理由再放弃痊愈的希望。

　　那些天，多少次走进医院，爬了多少级楼梯，现在回想起来，唯有父亲的背和那漫长的阶梯历历在目。

　　往后的我，离不开父亲，更离不开父亲的.背。父亲走到哪，我总是嚷着把我背到哪，殊不知，岁月压弯了父亲的腰，留下了丝丝白发。那年那次，因我的顽固倔强，非让父亲背我上楼。看着我稚气未消，父亲摇头笑笑，还是背上了我。那时，我终于感受到，原来父亲上楼的脚步是那么谨慎，父亲的呼吸也会急促，父亲的头发也会变白……不知不觉中，我无法强忍住夺眶而出的泪水，任它划过我的脸颊，浸湿父亲的衣服，也滴滴浸润在我的心里。父亲回过头，满脸的皱纹如同大树上岁月吞噬生命的年轮，他回眸淡淡一笑，深情地望着背上那个知足的我。那双因岁月的流逝失去光彩的眼睛，仿佛被西湖柔美如绸缎的碧波缠着了，使我惊喜，又使我惭愧。在这段窄窄而又温暖的楼道之间，在这短暂而又安逸的时光中，我和父亲默默不语，享受这段静美时光，是父爱之火逐渐燃烧在窄窄楼道中，每分每秒都充斥着父亲因疲惫急促的呼吸……

　　从那以后，我再也没有强求父亲背我上楼，哪怕每上一层楼都会气喘吁吁，是父爱教我学会了坚毅。

　　父爱如禅，只可意会，不可言传……

父爱作文篇2

　　这世上最难懂是父爱。

　　——题记

　　懵懂

　　我对父爱最初的印象是一篮糖，你也许不信，一篮糖有什么稀奇的，然而，在那个年代的乡下却是一份珍贵的礼物了，尤其是在那个没有零食的童年。

　　依稀记得那是个冬天，我从外面回来，老早便看见我家烟囱袅袅升起的白烟，我乐了，一下子冲进厨房，脚还没迈过门槛，便急忙喊道："奶奶，我饿了。”话音刚落便听见奶奶的声音从烟雾里传来："饭还没好，桌上有糖，你先吃点垫垫肚子......”奶奶的话还没有说完，我便抓着糖果一溜烟地跑了出去，不知跑了多久，我才停下来，胸口那像是飞进了一只小麻雀一下一下的往外撞。我小心翼翼把糖从口袋里拿了出来，连忙剥开一颗，扔进嘴里含着，甜甜的糖伴着淡淡的奶香缓缓地在嘴里融化，仿佛沐浴在阳光中，一股暖流流过全身，留下淡淡的温暖，接着，我一颗一颗地往嘴里送，不一会儿雪地上便多了数不清的糖纸，在阳光的照耀下，那雪地上仿佛洒下了五颜六色的宝石，闪烁着星星点点的光芒。

　　回到家中，奶奶早已盛好饭等我，然而我却没有了胃口，随便吃了几口便放下筷子，“奶奶，我饱了。”“怎么才吃这点儿，是不是生病了？”奶奶说着，伸手摸了摸我额头“嗝”我忽然打一个嗝，甜丝丝的。一下子在空气里弥漫开来，奶奶瞬间明白了，笑着骂了一句："小馋鬼。"我有些不好意思的吐了吐舌头“嘿嘿”地笑了起来。

　　就这样，在欢乐的笑声中，月亮悄悄地升起，调皮地在窗户上撒了一层白色的光辉，一切都变得柔和起来，在那静谧美好的夜晚，我早早的进入了梦乡。突然半夜，牙齿一疼，将我从美梦里拉了出来，我捂着嘴疼得大喊：“奶奶，奶奶......”接下来发生的事情我几乎不记得了。那天晚上，我是在医院里睡的。

　　那是我第一次认识到甜甜的糖果也能使你感到疼痛。

　　陌生

　　记得那是临近新年的一天，我从外面跑了回来，突然发现家里来了好多的人，男男女女老老少少或是三五个结成团，交谈时不时发出爽朗的笑声，或是团坐在一起品尝美味的年货；或是嬉笑地点燃烟花爆竹，追逐打闹......空气弥漫浓浓的年味，这时，奶奶突然牵着我的手走到一个男人面前，那个人三十左右，头发凌乱，脸颊黄瘦，有些沧桑的痕迹，令我印象最深的是他的眼睛，布满红血丝，有些水汽，黑色的睦仁涌动着莫名的'情绪，看得我心里有些怕，下意识的往后退，然而奶奶却把我往前推了一步：“囡囡，快叫爸爸。”我一下子愣住了，呆呆的看着他，只见他的眼睛似乎更红了，朝我张开手，喊道："囡囡...."嘶哑的声音里夹杂着一丝梗咽，让我莫名觉得酸楚，害怕，死死的抓住奶奶的手，不肯上前，周围的人都推着我，七嘴八舌地嚷嚷着，像是一群鳄鱼朝我张开血盆大口“哇”的一声我哭了起来，晶莹的泪光中我似乎看到了他的手无力地垂下，神情落寞，秋天中欲欲下坠的枯叶。我与父亲的第一次见面竟在我哭闹中结束。诶，现在每每想起来，心里总有种说不出的愧疚。

　　熟悉

　　“晚饭吃了吗？”“今天天气有点冷，你要记得加点衣服。”“学习上的压力大吗？”这些话语几乎每天都要上映，我的父亲每天都打电话给我，从生活大事到生活小事，点点滴滴，事无巨细地一一交代我。然而面对父亲的关心，我却只是平淡如同一潭水。起初电话的那段父亲的话滔滔不绝，我却漫不经心地："嗯嗯”着，可是不知到什么时候，我与父亲的关系悄悄地改变了。偶尔，父亲打来电话，我会有些欢喜，听着他在耳边的唠叨，心里其实觉得暖暖的，仿佛一股暖流注入心田，有时候，父亲太忙以至于没有给我打电话，我便会有一股淡淡的失落，无精打采地眺望远方。我想：“无论我们相隔多远，都会有一条看不见的红线连系着彼此。因为我的身体来流淌着他的血。”

　　有时候，父爱并不难懂，他只是不善于表达，而你需要多一点耐心，一点耐心就好。

父爱作文篇3

　　母爱是在下雨没带伞时给你送伞的人，她很伟大。但父爱更伟大，父爱是安全的港湾，而我是那脆弱的小船，父爱是在我冷得瑟瑟发抖时给我送棉袄的人，但这只是一个表面，父爱也是在我受伤生病时把我及时送上医院，让医生治疗的.人。

　　在一个看似平静的夜晚，我突发高烧，烫醒了老爸，老爸急忙找来体温表，给我量体温，之后一看40度，老爸来不及叫醒其他人，带上手机披上一件外套，用大衣给我披上，一路飞奔来到了医院。医生打了一针便说：“过来的太及时了，如果再晚一步这孩子就没命了。”爸爸悬在心上的石头落地了，便打电话给家里报平安。等我一觉醒来，爸爸坐在椅子上看着我，黑眼圈很浓。

　　这就是父爱，让人感动不已。

父爱作文篇4

　　当《背影》和背影交织时……

　　——题记

　　“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影……”

　　老师为同学们诵读着朱自清先生的《背影》，而我，也在想着自己的“背影”，可是，竟一时无法在记忆中捕得哪怕只是一丝一毫的痕迹……就连父亲的样子也说不准，想来我与父亲亦如朱自清先生所言“不相见已二年余了”。细细数来，这十余年来，我不过见过父亲三四面了，而上一次见面，也只是“匆匆一瞥”。所以对于父亲，只依稀记得他身材不很高大。

　　“……父亲是一个胖子，走过去自然要费事……”

　　父亲是一个胖子……父亲是一个胖子……胖子……我印象中的父亲好像也是一个胖子。没想到，我父亲居然与朱自清先生的父亲身材相似。只是，朱先生的父亲，是那般的疼爱他，而我……面对无奈，似乎只能摇头，却也得笑着面对，毕竟，这对于我来说，是再正常不过的。而我，也从来“不识”那“父爱”是何滋味。老师说，父爱都体现在很多细节上，比如朱自清先生写父亲为他买橘子这件事就不难看出，父爱是从生活中的一点一滴中体现出的……

　　心底有种奇怪的感觉开始蔓延，我想，它的.名字是叫羡慕吧……

　　放学了，和蓝梓一起回家。不知为何，今天特别想早些回家，或许是今天有蓝梓陪我吧。

　　一进门，就听奶奶说，父亲回来了。心里，竟有种莫名的兴奋，脱口而出“我爸人嘞?”

　　“你说呢，一进门就又在厨房给你包饺子呢，每次都这样，一回来就忙着给女儿包饺子，都不管我这个妈了……”

　　“奶奶，你说话酸酸的哦……”

　　“云夕，你真幸福，你爸对你这么好，要是我爸有你爸一半好，我就知足了。”蓝梓在耳边细语。

　　我故意显得不耐烦的催她，快去做作业吧，待会吃完饺子就回家，要是晚了，你妈该到处找你了。

　　趁上楼的机会，我站在楼梯上，望着父亲忙碌的背影，是那么熟悉，又是那么陌生。

　　心里的某个角落里，慢慢绽出了一丝甜蜜，一丝幸福的感觉……

　　这，就是朱自清先生所说的，来自父亲的爱吗?

　　做作业的时候，我问蓝梓：父爱是什么?

　　蓝梓翻开课本，把朱自清先生写他父亲为他买橘子这一部分朗读了一遍，对我说：“这，就是父爱。他是那么的不引人注目，又是那么的令人感动。你爸都给你包饺子了，你还不明白吗?亏你还读书人呢，这都不懂。”

　　“可我......”

　　“可你对你爸并没有太多感情，你也并没有感受到过什么父爱对吗?唉……看来今天老师说的话你并没有听‘父爱是种很微妙的元素，它藏在你生活中的点点滴滴。它是你挫折中的一句鼓励，也是你成功时的一声警钟，更是你前进路上的铺路着。’你啊，慢慢体会吧……”

　　吃饭的时候，父亲坐在我对面，不是给我碗里夹饺子。我想抬头说些什么，却望见父亲挂满笑容的、消瘦的脸颊，才发现，父亲不是胖子，而是一个瘦瘦的人。

　　晚饭后，父亲开始收拾房间。

　　望着父亲那好似不知疲惫的背影，又想起蓝梓刚才说的话，才明白，原来，父亲的爱，一直围绕在我身边。

　　心底那种幸福感愈发泛滥，拿着课本，站在父亲背后轻轻的说，爸，我给你读篇课文吧……您不用停下来，您做您的，我念我的，你听听就成，行吗?

　　父亲回头看着我，黑色的眸子里透着些难以置信，大概是被我这突如其来的转变吓着了吧，随即，脸上又绽出笑容。父亲答应了。

　　“《背影》——朱自清……他已抱了些朱红的橘子往回走了…….唉!我不知何时再能与他相见!只想对父亲说，爸爸，我爱你。”

父爱作文篇5

　　在每个孩童眼中，父亲总是那么伟岸高大，是全家的顶梁柱，托起家的那片天空，在他的腋下，我们都能安全、健康并且快乐地成长着。从我记事起，我眼中的父亲却总是那么威严。父亲是个不爱言语的人，我很少看到父亲笑，脸整天那样冷峻，即便是最可笑的事情，他也只会嘿嘿两声，复又严肃的模样，所以我们兄弟姐妹几个小时候最怕父亲，不敢与父亲说话，所谓的敬而远之吧。

　　父亲在十来岁的时候便随着爷爷奶奶为逃避洪水，来到了长江边上我现在的家的小镇上安家落户，爷爷以打渔为生，勉强能维持生活。父亲只上了三年小学便辍学了，回家帮爷爷奶奶打理生活，那年月能糊饱肚子就算是不错的了，因为自然灾害常有饿死人的现象发生。父亲长大后，便娶了我的母亲。我还没出生时，爷爷就因病故去，父亲自然挑起了家的重担，接过爷爷的衣砵，整日风里来雨里去地打渔。母亲带着年幼的我们几个，操持着家务，还要出工下地挣几个工分。我们家在贫困中艰难度日。我们一家六口人挤在一间低矮的土坯房子里，几个平方的堂屋容纳不下一个灶台，每次做饭，母亲就在堂屋的地上支两块砖，架上铁锅，一顿饭便在烟雾缭绕中做成了，而我们却依然吃得那么香甜。好在父亲是打渔的，每天我们都能吃上新鲜的鱼，而且父亲总要拣最大的鱼留给自己家吃，相比之下，我们比其他家的孩子有口福了。

　　父亲每天傍晚出去打渔，第二天清晨回来，日复一日。我们最怕的是刮风打雷的恶劣天气，生怕父亲在刮风打雷的时候没有上岸，总是胆颤心惊的。有一个晚上天气突变，狂风暴雨电闪雷鸣地肆虐了一整夜。我在半夜被雷声惊醒，抬眼看见昏暗的煤油灯下，母亲坐在床边，双手合十，两眼盯着窗外，看着一道道刺眼的闪电划过窗棂，照亮了屋内，爆裂般的雷声震耳欲聋，母亲嘴里不停地祈祷着。我也坐起来，依在母亲身边，学着母亲的样子祷告着，内心充满了惶恐与不安。不知什么时候我睡着了，等我醒来时天已大亮，雨依旧在下，只是比昨晚小多了。母亲正忙碌着为我们做早饭，两眼布满了血丝，我知道母亲一夜未眠。我们正准备吃饭的时候，家门口光线忽暗，一个高大的身影出现在门前，父亲回来了！父亲挑着沉重的担子，想必昨夜收获不小，扁担都压弯了。母亲赶紧放下手中的活，帮父亲卸下担子，一股浓重的鱼腥味很快便弥漫在整个屋子里。母亲长吁了一口气，笑着说：阿弥陀佛，总算平安到家了！父亲却不以为然，说：我在下雨前早就到岸上了。转身洗漱一番，吃起早饭来，边吃着边对母亲说：挑些大的、孩子们喜欢吃的鱼留下来，其它的统统拿去卖了！母亲挑了两条大鱼，踌躇着是否该留小点的鱼，毕竟大鱼能多换俩钱哪，但又怕父亲生气，还是将大鱼拣了出来，其它的鱼倒进大篮子里，顾不上吃早饭，挎起篮子就去赶早集了。

　　我小时候身体很羸弱，经常生病。有一次我不小心摔倒，肩关节脱臼，疼痛难忍，那时候的农村没有什么正规医生，父亲听别人介绍，要带我到离家很远的地方去找医生正骨。父亲把我骑跨在他的脖子上，步行几十里去找医生。我在父亲的肩上，虽然疼痛，心里却是暖烘烘的，说不出的幸福。一路上父亲很少言语，偶尔问我是否要喝水，如果我要喝水，他便从兜里拿出从家里带好的一杯水递给我。医生为我正骨时，我疼得直冒汗，忍不住大哭，父亲这时也不知所措，一个劲地说：不哭，不哭，马上就好了。关节回位了，不再那样疼痛了。父亲谢过医生，依旧小心奕奕地把我骑跨在他的脖子上，一路步行回到家里。

　　到了我姐姐该上学的年龄了，学校的老师专门上我家来，对我父母说带姐姐去报名上学。我听了很新奇，不知上学是咋回事，于是哭闹着也要去上学，可那老师说我还不够上学的年龄，学校不给报名，我哭闹得更厉害了。父亲当时没说什么，跟随那老师去了学校。父亲回来后对我说：明天跟你姐一块去上学。我不知道父亲是怎样与学校交涉的，总之我可以上学啦！我与姐姐同桌，两人共一个书包、一套书本。虽然我年纪小，可我却一直比姐姐成绩好。

　　那时还是计划经济时代，凡要买什么东西都得凭票购买，后来渐渐放开了，有些东西可以拿钱直接买了。有一回我们小镇十字路口那家商店在敞开卖学生用品，门口人山人海挤成一团，都是家长在为孩子抢购学习用品。我也在街口徘徊，看到别的同学手里拿着刚买的橡皮、铅笔之类的东西，很是羡慕，我自己手里也有五分钱，那可以买一块大的橡皮呀，可人那么多，我肯定挤不上前的。我只好远远地在边上望着，无可奈何。突然间我发现父亲也在街口，他也看见我了，便来到我身边，问道：你要买什么？我展开手心里的五分钱，怯怯地说：我想买一块大橡皮。父亲转身朝人群中挤去，很快就找不见父亲了。我踮起脚尖努力寻找父亲，一直没看到父亲在哪。很久，我还在张望，父亲不知什么时候到了我身边，把手里一大把东西递给我。我一看，嗬，有两块带着香味的大橡皮，有几支满是花纹的铅笔，还有两本精美的作业本呢！这是我看到的最精美、最漂亮的东西呀！我将这些放进书包里，兴奋地向学校跑去，拿到班上向同学炫耀去了。

　　十来岁的时候正是好奇好动的年龄，我总是带着弟弟一块到处疯玩，什么捉迷藏呀，上树摘桑果呀，逮知了呀（感恩父亲）每逢假日我们便整日不着家，到吃饭的时候才满头大汗、灰头土脸地回来。夏天天热，我们也不怕晒，照样玩得不亦乐乎。我们知道父母都出去做事了，到傍晚时，兄弟俩就偷偷地到小池塘里去乱扑腾，学游泳。玩够后，俩人赶紧回家洗澡换衣，父母回来也不会发现的。有一次兄弟俩在池塘里扑腾忘了时间，被父亲逮个正着，我们赶紧上岸，跟在父亲身后战战兢兢地回家。到了家里，父亲一脸阴沉，呵斥着要我们兄弟罚跪。我们从没见过父亲如此发威，吓得不知如何是好，就差尿裤子了。这时母亲已到家了，看着湿漉漉的缩瑟的我们，笑了，对父亲说：别吓着孩子，说说也就行了，叫他们下次不要去玩水。转而又嗔怪父亲说，你水性好，也该教孩子们游泳呀，学会游泳不是很好么？你懂啥？淹死的都是会水的！父亲回一句，便在一旁抽烟，不再说话。是啊，父亲水性好是人尽皆知的，长期与水打交道，水性定不差的。后来，我们跟母亲说想学会游泳，得到母亲的支持，父亲也不再反对我们，只是说要大人在家的时候，到屋旁的`水塘里学游泳，并且要带上家里装水用的塑料壶。仿佛得到了圣旨般，我们兴奋得不得了，每天下午只要父亲或母亲在家，我们都会先说一声，便飞跑到水塘里去扑腾了。慢慢地我们都会游泳了，游累了还能浮在水面上不动，静静休息。不过，好几次我瞥见父亲站在屋拐角处向水塘张望。

　　我们兄弟俩在父亲的威严中一天天长大，后来考上大学，又大学毕业参加工作。弟弟在北京找了一份不错的工作，待遇丰厚，生活稳定；我则在县城工作。后来听母亲说，在我们上中学时，曾经有人劝父亲将我们停止念书，家里那么穷困，应该让我们出来赚钱，可父亲回答他们说：穷是我这辈的，我不能让孩子们跟着我受穷啊，他们有他们的前程。所以父亲还是坚持下来。好在我们兄弟出息了，有了工作，这是父亲最为骄傲的资本，父亲在人前人后便有了底气。我因为工作原因，极少回家看望父母，有时到家门口检查工作也没时间回家，心中总有些许歉意。不过父母没有责怪我们的意思，说是只要我们好好工作，生活稳定，他们就心满意足了。其实我知道，父母现在年岁已高，父亲满口的牙全掉光了，还配了假牙，不再那么威武了，他们肯定希望我们常能回家看看，亲人离久了，思念更迫切，所以我总要挤出时间回家看望他们。

　　每次回到家里，父亲依然没有什么话语，但我总能从他的眼神里读出慈爱来。晚餐总是很丰盛，我和父亲对饮几杯小酒，唠唠家常。几杯酒下肚，父亲的话渐渐多起来，告诉我要如何做好工作，如何搞好人际关系，他所打的比方尽是他当年的辉煌。晚上我陪父亲同榻，我还是要找些话题与父亲交谈，他都只回答一两句而已。我这么大的人还保留着少时晚上爱蹬被子的坏毛病，只要稍微有点热，我就会蹬掉身上盖着的被子。一个冬天的夜里，我与父亲同榻而眠，到半夜我感到寒冷，就极力蜷缩身体，朦胧中父亲为我盖被子，顿时浑身温暖起来。我醒了，父亲还在为我掖被角，我没支声，心中一股暖流涌动，我的眼泪流了出来

　　父亲虽然话语不多，总是一脸严肃，可是他将他所有的爱都给了我们。在最困难的时候，他默默承受着生活的压力，而他的眼神一直停留在他的孩子们身上，关注着我们的成长，呵护着我们的生活和健康，在无言中传达着无尽的父爱

　　愿父母永远健康长寿！

父爱作文篇6

　　父爱，与母爱不同，母爱像涓涓细流，而父爱却像坚韧刚毅的山，像豁达宽容的海，像明朗高远的天……

　　母爱的确伟大，孩子小小的.一个举动，母亲就能牢记在自己心头，平时看到的感受到的也都是母亲特别的关心;而父亲呢，他总是默默奉献或不太理会，其实父亲早已把孩子放在心头了。

　　如果我是一只小鸟，那么父亲就是天;如果我是一条鱼，那么父亲就是海;如果我是一条小船，那么父亲就是宁静的港湾……

　　父爱是无私的也是无价的，父爱的深沉，父爱的弘远，父爱的伟岸如同生命的镜子，永远给我启迪与教诲。因为父亲的爱不像山一样的大，而是远远超过了所有的山……

　　我爱我的父亲!!!

父爱作文篇7

　　在村里，父亲疼爱孩子是出了名的。在我、妹妹、弟弟四个孩子当中，父亲对我疼爱有加。

　　小时候，冬天特别冷，村前的小河里厚厚的结冰，足以跑马车。尽管我穿着母亲做的厚棉袄、厚棉裤，小手还是冻得像裂开皮的红萝卜。屋里冷若冰窖，被窝宛如冰窟。每次睡觉前，父亲总是提前给我暖热被窝，然后，把我扒个精光，让我坐在他的怀里，当父亲的体温传遍我的全身，他才恋恋不舍地把我放进被窝里。这种状况一直持续到我上小学。

　　那时，村里的孩子入学都很晚，大都八九岁才上学。七岁刚过，父亲就迫不及待地把我送进村里的小学。由于家里孩子多，尽管父亲母亲每天起早贪黑跟长在地里似的，所挣的工分依然难以填饱一家人的肚子。平时父母节衣缩食，但给我买学习用品，却格外大方，有求必应；就连买小人书，都毫不含糊。昏黄的煤油灯下，我趴在桌子上写作业，母亲做针线活，父亲则蹲在不远处，轻轻地将我用过的作业本上的纸扯成方条，然后，放上烟叶，卷成旱烟。他一边看着我，一边悠闲地抽着呛人的旱烟。我就是父亲种在田地里的一粒种子，他相信在无微不至的呵护下，会扎根、发芽、开花、结果。

　　小学三年级，学校由村里迁到几百米外的野外。说是学校，其实就是一排孤零零的砖屋，连围墙都没有。据说，教室建在乱坟岗上。有一次，班里调皮的孩子往教室里的老鼠洞里灌水，一连几桶都没有灌满，有时还会从里面飘出刺鼻的臭味。搬进新校没几天，我的左腿就开始莫名其妙地疼。父亲十分害怕，带着我到乡、县医院求医，都没有查出任何毛病。爱子心切的父亲决定把我送到五里外的姥姥那里上学。姥姥村里的小学不但教学质量好，而且与姥姥家近，仅一路之隔，再加上姥姥专职在家里打理家务，吃的、照顾的都要比我家好。另外，还有一个年龄和我相仿的小舅作伴，一起上学，共同学习，让人放心。即便这样，父亲还是隔三差五地来看我，今天捎件新买的线衣，后天给我送来几个本子。小舅对我羡慕不已。由于白天要干活，父亲总是晚上来，深夜走。当时，村与村的道路不像现在四通八达。有两处坟地是父亲必经之处，我不知道胆小的父亲是如何在漆黑的夜晚穿梭在这条令人毛骨悚然的乡间小路上的。由于当时没有电话，每次，我都为父亲担心，难以入睡。

　　小学五年级，一个周末的上午，我回到家里，在地里干活的妹妹得知后回来给我开门。妹妹小我两岁，上小学二年级。我像往常一样正要翻看妹妹的书包，检查她的作业。妹妹却扭过脸去悄悄地抹眼泪。我急切地问妹妹怎么回事？她慢腾腾地从她的床头拿出一封信。这是她的老师写给父亲的。直到那时，我才知道妹妹已经退学了。在信中，老师说，我妹妹是他从教以来遇到的最好的学生，聪明、懂事、勤奋好学，每次考试成绩稳居全年级第一，是个大学苗子。如果就这样退学了，实在是太可惜了。在信末，他还特别强调，学校已经决定全部免去妹妹的学费。中午，父亲从地里回来，愁云满面。我吞吞吐吐地说：大（父亲），我学习不太好，不想上学了，就让妹妹上吧，我帮家里干活。平时，从来没有打骂过我，甚至连说话都慢声慢语的'父亲，竟然勃然大怒：你们诚心想气死我呀！你只管上好你的学，家里的事，小孩子别掺和。说完，父亲怒气冲冲地蹲在堂屋的门槛前，大口大口地抽着旱烟，两行眼泪伴随着剧烈的咳嗽声从父亲浑浊的眼里流出------其实，父亲何尝不想让妹妹上学呀！可家里劳动力实在是捉襟见肘。从此，妹妹再也没有跨进学校的大门。她柔弱的双肩挑着本不该属于她的生活重担，岁月拉长她的身影，孤单、无助。

　　尽管我天资平平，但凭着刻苦好学，小学毕业后，如愿以偿地考上了乡重点初中；三年后，有惊无险地考取县重点高中。父亲那张像刚刚深耕过的土地一样黝黑、松弛的脸上终于露出了久违的笑容。他仿佛看到那粒弱小的种子在汗水、泪水的浇灌下，已经茁壮成长为田野里一株顶天立地的庄稼，收获指日可待。

　　然而，事与愿违。或许是初中过度熬夜过早透支我的精力，或许是高中生活压力太大，一时无法适应，升入高中不久，我就开始头痛，接着呕吐，最后竟彻夜难眠，成绩更是一落千丈。医生诊断我患了神经衰弱症，需休学休养，以后能否重新回到学校，看恢复情况而定。

　　半年后，我恢复的不尽人意，重返高中校园彻底无望，我只好回初中复读，继续我的学业，继续编织父亲的梦想，向中专发起冲锋。

　　进入初中复读班后，我才感觉到自己的抉择太天真了。教室里的复读生大都是几年前的老主顾，为了走出农村，获取那张遥不可及的进城通行证，年轮在他们的脸上画了一圈又一圈。中专录取分数线不断被他们刷新，可望不可即。原本普普通通的中考竟然比高考竞争更惨烈，更惊心动魄。一年后，我毫无悬念地落榜了。

　　第二年，我卷土重来。显然，这次父亲再不敢对我报太多的奢求。就在我为中考拼的天昏地暗时，父亲取出几年的积蓄，专门为我建造了当时村里最气派的瓦屋。房屋完工不久，就四处托人为我张罗媳妇。在当时，村民最瞧不起的就是我们这些落魄秀才，用他们的话说干嘛嘛不中：农活，一窍不通，又没力气，不谐人情世故，还自命清高，肚子里仅有的几个酸词又不能当饭吃。一连介绍几个对象后，人家一听说是学生出身，直接一票否决。父亲黯然神伤：难道考不上学，就该打一辈子光棍？父亲似乎心有不甘。

　　连我都没有想到，成绩并不十分突出的我，竟然一路跌跌撞撞，在上千名复读生中成功突围，以全县第二名的佳绩考取了北京一所中专学校。

　　最高兴的要数父亲了，他没有想到，我竟然给了他一个大大的惊喜。我就像那株看起来并不起眼的庄稼，到头来竟然结出诱人的果实。在北京求学的那几年也是父亲一生中最高兴的几年。据母亲说，父亲一反常态，每天乐呵呵的，好像一下子年轻了好几岁，干起活来，连小青年都撵不上。以前失眠的毛病竟然自愈了，躺到床上，呼噜声起，一觉到天亮。我成了村民教育孩子的励志教材，村民纷纷称赞父亲教子有方。当年，曾经对我一屑不顾的姑娘纷纷反转过来托人向我求婚，我笑着一一回绝。

　　中专毕业后，我才发现，拼劲全力拿到的中专文凭在满天飞的大学、大专学历面前竟然一文不值，四处求职，处处碰壁。原来顶在我头顶上的不是什么光环，而是一个诱人的泡沫，看上去五彩斑斓，却不堪一击。几个月后，在舅舅的帮助下，总算进了一家效益平平的企业。

　　我再次陷入对象难找的怪圈，命运又一次跟父亲开了玩笑。当时我每月工资不足三百，入不敷出，连自身都难保，更不用说接济家里了，有时还需要家里赞助。男大当婚，我走马观花地处了几个对象，要么对方嫌我单位不好，要么嫌我家里穷，无疾而终，好不容易遇到一个什么都不嫌弃的，我又与她谈不来。三年后，我才认识了现在的妻子。看着同村和我差不多的青年，大都结婚成家，甚至有的孩子都上小学了，父亲再也坐不住了，他再也没有时间等了。他第一次也是最后一次亲自到单位催婚。那天，父亲一根接着一根抽烟，烟头扔了一地，说到动情之处，竟老泪纵横。可是，就在我准备结婚的两个月前，父亲带着遗憾永远地离我而去。那年，父亲才五十多岁。

　　直到那时，我才知道，繁重的体力劳动，过早地透支了父亲的生命，他不止一次对母亲说能活过五十就不错了。于是，父亲盼着我这个长子早日成家立业。可我就像田野里晚熟的庄稼，父亲用一生的爱来呵护，却没有等到丰收的那一天。我无法想象，对父亲来说，那是怎样的一种煎熬和无奈！